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Firul subtire al vietii

Am simtit cum ména mea s-a desprins dintr-a lui.
Valul ne-a inghitit cu o forti de neinvins. Il vizusem
venind spre noi, din ce in ce mai mare, spumegéand cu
turie, dar ma simteam in sigurantd pentru ca eram cu
tata. El md tinea strins de ména... Si totusi, valul ne-a
izbit cu putere si am simtit cuam ména mi-a alunecat
dintr-a tatei. Am incercat sd strig, dar apa siratd mi-a
inundat gura, ficandu-mad sd ma inec. L-am auzit pe
tatdl meu strigdnd: ,,Danaaaaaaa!®.

In urmaitoarele clipe, valul m-a luat cu el §i a inceput
sd se joace cu mine. M-a tarat pana la fund, mi-a izbit
capul de nisip, m-a rostogolit odata cu el si m-a facut sd
inghit api sirati amestecatd cu nisip. In toatd aceastd
nebunie, incercam si imi revin, sa ating pamantul cu
piciorul, dar nu mai stiam unde este. In sus, in jos,
totul era o imensitate de apd vascoasa, care ma tragea si
mi impingea in toate directiile. Incercam si nu respir,
dar teama cd nu mai ies la suprafatd ma ficea sa ma
panichez si sd simt ci nu mai am aer in mine. Imi
explodau plimanii si imi era frica, o fricd teribila de
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necunoscut. Oceanul Indian, atit de frumos privit de
la mal, putea fi imprevizibil si crud cand intrai in el.
Parca voia sa ne arate cd el este stipanul absolut.

In acele secunde care parci s-au transformat in ore,
m-am ldsat prada fricii §i m-a cuprins o tristete sfasie-
toare cd nu imi voi mai revedea parintii, bunicii, sora,
cd nu voi creste mare, ca nu voi sti ce inseamna viata. In
acele secunde, cand valul imi purta de colo-colo trupul,
mintea mea ramdsese blocata pe un singur gand: Cum
sd supravietuiesc? $i atunci a aparut langa mine priete-
nul meu Tintin. Ca o parantezi, pe atunci devoram
Aventurile lui Tintin si de multe ori ma cufundam atit
de adéanc in povestile si peripetiile lui, incat o aduceam
la disperare pe mama. ,Dana, Danaaaaa, Daaaaanaaa!®,
ma striga ea, dar degeaba. Nu aveam nici ochi, nici
urechi pentru ce se intdmpla in jurul meu. Ficusem o
adeviratd pasiune pentru Tintin §i pentru toti prietenii
lui: profesorul Calculus, capitanul Haddock, fratii
Thomson & Thompson si citelusul Snowy. Triiam
odatd cu personajul principal aventurile si situatiile
extreme prin care trecea, citeam cu atentie dialogurile si
observam gesturile si logica lui cAnd iesea cu brio din
incurcaturi. Aceste aventuri scrise si ilustrate cu atita
inteligentd si spirit de Hergé mi-au deschis apetitul pen-
tru cunoasgtere, mi-au hranit imaginatia.

Cénd a apérut Tintin langa mine, vocea lui mi-a dat
incredere. Batdile inimii mi-au incetinit, am deschis
ochii si am privit apa. Devenise clara si am intrezirit
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razele soarelui prin ea. Mi-am dat seama cd aceea era
directia bund. Cu ultimul suflu de aer din plaméni,
mi-am adunat puterile, am impins vertiginos apa cu
picioarele si cu mainile §i am iesit la suprafata, scotind
un urlet si deschizand larg gura pentru a inghiti aerul
curat. Plimanii imi ardeau, timplele imi zvacneau de
durere, muschii corpului imi amortiserad si am simtit
oboseala teribild care pusese stipanire pe mine. Am
auzit ca prin vis vocea tatalui meu si m-am trezit scoasa
din valuri de bratele lui puternice. Am deschis ochii si
printre gene l-am vizut pe Tintin zdmbindu-mi si tri-
mitandu-mi un salut: ,La revedere, Dana! Until we

meet again”.

Akbar

Aveam sapte ani cand am ajuns in Sri Lanka, Insula
Paradisului sau ,,Lacrima Indiei, cum mai e numita.
Prin misiunea diplomatica a tatilui meu, toatd familia
noastra a plecat sa locuiasca in aceastd tard ecuatoriald
complet diferitd de a noastra. Limba, civilizatia, cultura
si religia acestei tdri, flora si fauna, totul era diferit.

Cand am sosit la Ambasada cu toate bagajele, care
nu erau putine deloc, fiindca pe vremea aceea nu puteai
sa revii in tard decat o data la doi ani, ne-a intdmpinat
staff-ul alcatuit din localnici, un om care ne servea la
resedinti, Ganesh, plus o familie de romani, sof si sotie
cu doi copii - ei erau secretara si portarul Ambasadei.
Printre ei, ca o naluca, a aparut un céine negru. Un
labrador cu ochi verzi. Am tipat de fericire, fiindca imi
dorisem foarte mult un ciine. Am intrebat cum il
cheamad: ,,Akbar®, a venit raspunsul portarului. L-am
vazut pe tatil meu ridicAnd din sprinceana in semn de
amuzament. N-am inteles de ce... apoi mi-a explicat ce
inseamnd acest nume in lumea araba.

Akbar a devenit prietenul meu cel mai bun. Eram
nedespartiti. Ii plicea si mi intimpine dimineata

211



sirind culabele pe mine. Isi cerea portia de méangaieri.
~ Era un céine extrem de inteligent si foarte atasat de
casi. Parc stia cd el este bodyguard-ul unui loc spe-
cial, top secret! Facea ture non-stop din fata curtii,
unde era poarta principala a Ambasadei, pand in
spate, unde era gridina resedintei noastre. Intr-o zi
l-am vazut preocupat de ceva in gradind. Sdrea in sus
ca o caprad, apoi isi baga botul in iarbd adulmecand, iar
sirea in spate, iar inainta incet... si tot aga pana cind
m-a ficut curioasi si am iesit dupi el in curte. In acel
moment a inceput sa latre, venind incet spre mine. Nu
intelegeam ce avea céinele. Parca innebunise. Panicatd,
am intrat repede in casid. L-am strigat pe Ganesh si
l-am rugat sa-1 calmeze pe Akbar. Eu ma uitam pe
fereastrd la agitatia din curte. Dupa un timp l-am
vazut pe Ganesh luand o préijind cu un carlig ascutit in
varf. Akbar latra si dddea cu laba peste ceva in iarba.
Dupé cateva minute de suspans, Ganesh a strdpuns
pamantul cu prajina si a ridicat in aer un sarpe lung.
Tot Akbar a fost cel care m-a facut sa ma impriete-
nesc cu vecinul de vizavi. Era un béiat de vreo cinci-
sprezece ani, localnic. Dragut, manierat, dar foarte
timid. Nu reiesea deloc din comportamentul lui ca ar
avea un crush pentru mine. Eu eram micd, destul de
introvertitd, nu imi stitea mintea la bdieti si in nici un
caz nu aveam de gind si intru in vorbé cu el. Eram fiica
unui diplomat care provenea dintr-o fard comunistd,
unde principiul de bazi era sd nu vorbesti cu strdinii.
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Nici macar cu cei in tara carora locuiai, daci nu treceau
prin filtrul securizat al staff-ului de la Ambasad...

Akbar md intdmpina in fiecare zi la intrarea princi-
pala. Incepea harjoneala obisnuiti intre noi. Intr-o zi,
m-a lovit o floare aruncati spre mine de cineva. Am
auzit ca un ecou ,,I looooooove youuu“ si am vizut un
bilet prins de zgarda lui Akbar: ,,My dearest dear...*,
semnat: Christopher.

M-am inrosit toatd §i m-am uitat rusinatd spre
poartd, incercand sa ghicesc de unde venea sunetul
vocii. Imi aduc aminte ci Akbar se uita fix la mine cu
ochii lui verzi si a inceput sa rada. Da, ciinele ista
avea o fatd extrem de expresivd. Ranjea cu gura pani
la urechi, scosese o limba lunga si rosie si m-a impuns
cu nasul lui umed, de parci voia sd-mi spund cum au
complotat ei impreund ca si ma faci atenti la aceasti
mica declaratie de dragoste.

Uneori Akbar se juca de-a v-ati ascunselea cu mine.
Eu il strigam si el rimanea pitit, ficAndu-ma si-1 caut
prin toata curtea. Intr-o zi, dupi ce l-am strigat de
cateva ori tot mai tare, a iesit tatdl meu si mi-a spus
rdspicat: ,Dana, vecinii nostri de la coltul strazii sunt
musulmani. De fiecare dati cind strigi cainele, ei cred
ca iei numele profetului lor in deradere. Inceteazi cu
asta. Trebuie sd avem griji la orice detaliu de acest fel
M-am uitat la el mirata. ,,Pii, atunci de ce au numit
citelul Akbar? Oricum, el e singhalez, deci budist. Mai
bine ii spuneam Buddha!“ /
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Akbar a trdit cu noi ca un rege. Cand a sosit timpul
sa plecam in tard, dupd patru ani, a trebuit sa gasim o
altd casa pentru el. Tata, stiind cit de mult il iubeam pe
Akbar, s-a dat peste cap sd-i gaseasca un nou stapan. A
reusit ca Akbar sa fie adoptat de unul dintre ministrii
guvernului din Sri Lanka. Toata familia 1-a condus la
noua lui casd. Tin minte cé era o locuinta superbd, cu o
gradina imensa, plind de plante exotice, de flori, fran-
gipani si orhidee, dar si de animale. Aveau un pui de
elefant care s-a imprietenit imediat cu Akbar. Ministrul
ne-a asteptat cu ceai de Ceylon si cu préjituri. Servitorii
roiau in jurul nostru pe terasa umbrita de palmieri, iar
vantul adia usor dinspre ocean. Gradina era de vis.
M-am bucurat ci Akbar va avea un camin atat de fru-
mos unde si-si petreacd restul zilelor in liniste. Cand
ne-am indreptat spre masina, Akbar a venit alergind
spre noi si a incercat sa sara induntru, scheunand incet.
Parcéd simtea ca il lasam acolo... Un servitor a venit
repede si l-a luat de zgarda, tinandu-l strans sd nu
scape. Am plecat cu masina, uitindu-ma dupa el in
oglinda. Plangeam si il strigam: ,, Akbar, Akbar!“

Ultima mea amintire despre Akbar este imaginea
cdinelui privindu-ne cum il pardseam. Tatdl meu a
péstrat legatura cu noul stapan, chiar daci legile tarii
noastre pedepseau dur orice asociere cu strainii. Si
totusi, Akbar merita sd ne asumam acest risc. Ficea
parte din familie.

Am avut vesti de la el pana in ziua in care s-a stins
din viata. ,,He died a happy dog", ne-a spus stapanul lui.

Cu crocodilul in casa

Trecusem in clasa a sasea. Revenisem in Roméania
$i md mutasem la bunici, in Targoviste. Parintii mei nu
au vrut sa md lase singurd in Bucuresti, la internatul
Ministerului Afacerilor Externe, unde stiteau multi
copii in lipsa parintilor trimisi in misiuni diplomatice.
La Targoviste am fost inscrisé la o scoala destul de exi-
gentd, unde conta cit de bun erai ca elev, ce culoare
avea gnurul de pe uniforma de pionier si, bineinteles,
se finea seama si de ocupatia périntilor. Nimeni nu
stia cine era fata blonda cu tenul ciocolatiu care a
intrat pe usa clasei la inceputul anului scolar. Strigat la
catalog, numele nu spunea nimic. Nu avea nici un
ecou. Nu eram copilul cutarui doctor, avocat sau pro-
fesor renumit din oras. Nu eram ruda cu nici un om
important, asa cd... am fost pusa in ultima banci. Nu
md baga nimeni in seama, nu vorbea nimeni cu mine.
Asa au trecut orele de matematici, de roméana, de isto-
rie si de geografie si o saptaiménd de silenzio stampa.
Barfa pe care am prins-o in zbor spunea ci cei din jur
erau nedumeriti de rasa mea. Nu mai vizuserd o
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stigancd“ blonda. Soarele ecuatorial isi lasase urmele
pe corpul meu, transformidndu-mi nuanta pielii in
aceea a ciocolatei cu lapte si culoarea pérului intr-un
saten deschis cu reflexii aurii. A sosit si ora de limba
englezd. Profesoara, o tipa tandra §i imbracata elegant,
a intrat pe usd, s-a agezat cu fundul pe catedra, a des-
chis cartea la o lectie si ne-a ordonat si citim fiecare
cite o propozitie. Eram vreo treizeci si cinci de copii
in clasa, asa ci a durat ceva pana s-a ajuns la eleva din
ultima bancd. Cu un zadmbet in coltul gurii, tovardsa
profesoard m-a indemnat si citesc si eu ceva, cat sunt
in stare: ,Hai sd te auzim si pe tine, Daniela... cum ai
zis cd te mai cheama?”.

M-am ridicat in picioare, cu genunchii tremurand.
Banca s-a izbit cu putere de cea din fatd, faicaind un
zgomot care a starnit ranjetele celorlalti copii. Aveam
un nod in gat pentru ca, practic, era prima data cand
vorbeam in fafa tuturor. Am citit toata lectia foarte
repede. Cu accent... american. Tacere... Gura profe-
soarei formase un O perfect. Toti elevii, ca la un semn,
s-au intors cu fata spre ultima banci, socati de parca
vazuserd un... crocodil.

Nu pot sd exprim in cuvinte senzatia pe care am
avut-o in acele clipe. O cildura plicutd mi-a inundat
tot trupul, cred ca mi s-au intipdrit pe fatd un zambet,
o expresie de pisicd satisfacuta care a descoperit in
debara borcanul cu unturd. In pauza, toti colegii m-au
inconjurat, iar eu incercam si raspund intrebarilor care
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veneau la fiecare secundd din toate directiile. In acea
zi s-a spart gheata. Asta m-a costat ceva, in sensul c4,
la fiecare ,,lucrare de control, fituicile colegilor treceau
in timpul orei pe la mine, la corectat, pana s-a prins
profesoara de englezd, care m-a mustrat zdravén.
Oricum, am fost mutati din banca din spatele clasei.

Apropo de crocodil, iatd cum s-a desfdsurat prima
mea lectie de limba engleza in Sri Lanka. |

Pentru cé périntii mei au facut mari eforturi ca
sd ma dea la Overseas School of Colombo (Scoala
Americand pentru copiii expatilor si diplomatilor),
fusesem nevoita sa invit engleza repede si bine. Asa am
ajuns la Mrs. De Silva, profesoara de engleza cu care
am inceput o serie de lectii private la ea acasd. Era o
femeie frumoasd, extrem de delicatd, de o eleganta
aparte. Imi pliceau mult simplitatea gesturilor ei, vocea
caldd i manierele englezesti. Casa ei era tipic indiana,
cu camere mari, racoroase, cu deschidere largd spre
gradina luxuriantd, cu mobild din ratan si bambus, cu
statuete reprezentandu-1 pe Buddha aranjate prin col-
turile casei. Intr-una dintre camere era un altar de
rugiciune cu frangipani in boluri si candele aprinse.
Ventilatoarele bateau din palete si scoteau un sunet
usor, facAnd si se miste aerul si alungand atat cat se
putea cildura care riazbdtea in valuri de afara.

Mrs. De Silva m-a intrebat daca stiam ceva in limba
englezi. Incepusem si invit aceastd limba inci din clasa
a doua, la Bucuresti, dar nu ajunsesem prea departe.
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